街頭演唱的音樂人

月前到日本旅行，在和歌山車站前看到一堆人聚集聽街頭演唱。在日本，街頭表演也頗為普遍，但自己有幸看過的，幾乎都在東京：澀谷、新宿、池袋等地鐵站外，早成了遊客景點，還有高田馬場和吉祥寺。早年去東京，大都會入住代代木公園的青年旅館，在原宿順著竹下通走，遇上假日，便會看到很多街頭藝人在公園裡表演，儘管路旁樹立寫著「音樂演奏禁止」的牌子，大家照樣起勁的唱，日本人對待街頭表演，看來也很寬容，這也不奇怪，這種被稱為「大道芸」的表演形式，在日本已經歷史悠久。不過在東京以外的地方，尤其是小城市，也許日子不對，很少看到街頭表演。
　
在和歌山車站前演唱的歌手，叫強力翔。翻查一下資料，他在日本關西地區，算有人氣，但仍然會在街頭演出。這種情況，在日本其實也很常見，以《Snow Night》一曲廣為人識的原創歌手組合「花桃」(はなももHana Momo，早前改名「Claiomh Solais」クラウソラス/光の剣) ) 的兩位成員，門谷純和伊吹唯，都是街頭歌手，四年來一直在東京街頭演唱，成名之後，仍然繼續。
　
看到日本的街頭歌手，很難不感嘆。香港是個很奇怪的城市，在很多方面，水平都在國際上位列榜首，卻又有不少觀念，保守落後得令人驚訝。經過了這麼多年，香港的街頭表演，依然不被尊重，甚至是被處處刁難。最令人反感的，莫過於有些人仍把街頭表演當成行乞、阻街，是不務正業的廢青行為，完全無視(還是無知?)很多街表演者其實都有收入不俗的正職(有留學外國的工程師、音樂老師)、演出純是為對音樂與分享的熱忱的事實。這也不能全怪市民，香港的《簡易程序治罪條例》及《噪音管制條例》，根本沒有清楚區分街頭表演與行乞活動，不時單憑主觀判斷，便對表演者作出驅趕，甚至提出檢控。大家也許還有留意到，在佔領運動之後，當局對於任何的群眾聚集，更加杯弓蛇影。
　
在香港，要成了名的歌手紆尊降貴在街頭演出（商業宣傳性質Roadshow，當然不算），簡直是天方夜談，不一定是有沒有出場費的問題(很多歌星都會參加義演)，而是礙於世俗那種「街頭演唱=街頭賣唱=潦倒行乞」的偏見，而且有頭有面，也犯不著冒被檢控的險。不過，如果你在剛過去的週末晚上曾在銅鑼灣出沒，你會發覺，香港原來是有很多很有心、並且身體力行支持街頭表演的音樂人。
　
喜歡街頭表演的朋友都知道，每到週末週日，都會有年輕的街頭表演團體在銅鑼灣的時代廣場地下，與眾同樂。這天晚上，我又來到廣場地下，聽幾位街頭表演的朋友演出。主音Kit和Ken的聲帶狀態似乎都不大好，有點沙啞，但並無礙他們的精彩演出，觀眾中不乏外國遊客，聽得興起，便自告奮勇加入一起Jam歌，當中臥虎藏龍之輩不少，這晚即興加入玩木箱鼓(cajon drum)的外國男生，便令大家拍爛手掌，搶了不少風頭。當Ken說有位路過的朋友也想加入演出，大家都以為是另一位技癢難捱的觀眾，卻驚喜地發現，接過結他開始彈奏的，是久違了的歌手側田。Kit和Ken跟側田並不認識，但大家像朋友般，輕輕鬆鬆地夾了三首歌，互相擁抱一下，便離開了。
　

側田路過，也不完全是偶然，當我步向希慎廣場，準備回家時，發覺Apple Store外的行人道上，也聚集了一堆人，原來一班大家熟悉的音樂人，正在街頭表演：林二汶、Rubber Band 的泥鯭(黎萬宏)、Mister的鼓手Tom To(杜志烜)，還有Swing的Jerald(陳哲廬)，星光熠熠，簡直不可思議。隨後側田也來到，還有Subyub(李拾壹)，利園山道的行人道，被圍得水洩不通。據知之後他們還拉隊到時代廣場地下，跟Kit和Ken他們合唱了幾首歌。成名音樂人站出來支持街頭表演，的確是個好現象，但大家也許會發覺，幾位都是不拘小節的創作歌手和樂團成員，要一線的大牌名歌星也為支持街頭表演發聲，依然是天方夜談。
　
林二汶等一眾音樂人的街頭表演，還有一段小插曲，我到達利園山道時，眾人正在收拾，原來希慎廣場的管理職員很盡忠職守，名歌手也不給面子，堅持要他們「離開私人地方範圍」(那明明是公眾行人道，情況就像年前的時代廣場地下，應該開放給公眾的地方，卻被發展商當成是私人範圍)。眾人沒跟管理職員爭論，移到兩米外的地鐵通風口下繼續，但不久之後，兩個警察便到場，要找出負責人，還要抄錄身份證。街頭表演要得到尊重，看來仍是長路漫漫。
　
泥鯭和Jerald很幽默，即時送了一首The Police的歌給兩位阿Sir：《Don't Stand So Close To Me》。
　

(文章另見於2015-8-3 《立場新聞》，此為加長版本。)

暮春，在街頭遇見紅葉與曼陀林

原產於印度的大花紫薇 Lagerstroemia speciosa, 葉子在冬季時變為橙紅，但會待到清明節後，才一夜落盡。

三月底的星期天。乍見紅葉赤如焰火，很美，卻教人傷感，尤其是在這春暖花開、萬物復甦、眾人都認為是充滿生機的季節。

有人說，葉的焰紅，其實是在燃燒生命；既然生命已到盡頭，命運已難改變，何苦再掙扎，不如保存僅存的養份，盡量延長生命，靜靜的，多撐一天便一天。

然而，他們選擇把僅餘的少量養份，回送母體，輸往他們的根；然後，有些還會把毒素納入自身，好使有害之物，隨隕落的枯萎殘軀，帶離母體。一切，都是為了下一年的新芽能茁壯成長。

有人說，紅葉雖美，但枯葉飄落，便是地上的垃圾；也有人說；紅葉半枯；已呈黄褐；其實殊不優美；一樹殘黃；更影響市容。就如過時的東西沒人愛，不如早早摘除，也免其再浪費養份。大家都會把盆栽的枯葉修剪掉，很正常的，不是嗎？卻不知道，是葉在把養份往母體輸送。

紅葉，在凋零前，燃燒最後的一切，綻放熄滅前最後的美麗。

我想說的，其實不是紅葉。

*    *    *    *    *    *

站在紅葉滿梢的大花紫薇樹下，手指不停地在平板電腦上滑動，努力地把暮春乍見紅葉的感覺寫下；不遠處，傳來一陣陣略帶憂傷的琴音，如珠落玉盤。先是歷久彌新的電影《齊瓦哥醫生》主題音樂Lara's Theme，然後，是一連串俄羅斯風格的樂曲。彷彿受到琴音感染，手指滑動得更快了。

循著琴音傳來的方向走去。我在想像，那應該是一位手執六弦巴拉萊卡（Balalaika）的俄羅斯姑娘。我只猜對了一半。行人天橋上，果然是一位鬢起孖辮的外籍年輕姑娘，彈奏的，卻是一把八弦的曼陀林。也罷，六弦巴拉萊卡琴的音色，跟曼陀林本來就很相近，傳統俄羅斯民族音樂樂譜上的弦樂部份，很多時候都標記著「Balalaika / Mandolin」，兩種外型差異蠻大的樂器，勾勒出的那種憂傷的俄羅斯風情，卻都確實無誤。

一些經過的途人，停步細聽一會，然後把十或二十元的紙幣，放進她腳邊那打開了的琴箱，而我，卻有點猶豫。忽然看到箱中有幾張音樂光碟，如獲至寶，蹲下去拿起細看，以英語交談幾句，知道原來是賣的，便立即掏腰包付錢。為什麼願意付百元買光碟，對一、二十塊卻又如此猶豫？那得從我那些熱愛街頭表演朋友說起。

Sonya Firsova, 俄裔歌手 / 曼陀林手, 藝名Sonya First,
畢業於The Institute of Contemporary Music Performance, London

在很多歐美地區，街頭表演，都被視為理所當然的城市風景，甚至備受尊重；在香港，卻被認為是不值得鼓勵之事。香港雖無法例禁止街頭表演，卻有一大堆相關法律條文，包括《簡易程序治罪條例》、《淫褻及不雅物品管制條例》及《噪音管制條例》等等，阻止市民在公眾街道或道路上奏玩任何樂器。一直以來，市政管理當局基於共空間管理的理由，經常驅趕在街頭演出的朋友、甚至以「反行乞」條例檢控。經過多年爭取，街頭演出被驅趕的情況，近年已經大大減少，但仍會受到不同程度的滋擾，表演者接受打賞，更會被找麻煩，甚至會被控「行乞」，但這種滋擾的難受程度，仍不及一些路過的市民投下的鄙夷目光，教人尊嚴盡失，「街頭表演＝行乞，街頭表演者＝不務正業廢青」，仍是很多老一輩人的想法。

彈奏八弦曼陀林的姑娘名叫Sonya，是位在英國長大的俄羅斯人，接受正統藝術學院教育的Sonya，正在亞洲巡迴演出。正如很多來自歐美的藝術表演者，並不認為在街頭表演是什麼不光彩的事，曾經在尖沙咀地下行人通道中見過一隊來自南美的樂隊在表演，不遠處的牆壁上，便是他們三日後在文化中心演出的海報。我在猶豫是否放下二十元的紙幣，是因為看到不遠處站著的疑似食物環境衞生署職員，恐怕我放下的紙幣，會變成她被檢控「非法行乞」的證據。交談中，她感謝我的提醒，但看來並不感到詫異，原來她在香港遇到的朋友，早已提醒她，只是她覺得這並不合理，表示若真的被檢控，會據理力爭。其實，我當時也犯了一個可以是很嚴重的疏忽：只想到買下光碟，會比只放下數十元更能表達自己的欣賞與尊重，卻忘記了，在香港的法例中，這是無牌兜售實體商品，可能會讓她觸犯「無牌販賣」罪，要面對罰款及充公貨品和擺賣工具的懲罰。是的，很荒謬，是她難以理解的荒謬。

我想說的，很明顯，其實也不是曼陀林。



(文章另見於2015-4-19 《立場新聞》，此為加長版本。)

請支持街頭音樂，請開心微笑

去年以「一年內不光顧大地產商」行動(不光顧他們擁有的零售產業)對抗地產集團壟斷的龐一鳴，近月又有新構思，與十一個香港年輕人嘗試不帶分文到歐洲作流浪式旅行，其間以街頭賣藝維生。一般香港人或會懷疑，這是否可行，但自己曾在那邊留學，以歐洲人普遍對街頭表演藝術的欣賞與尊重，知道絕對有可行。

曾經歐遊的朋友都知道，在熙來攘往的街道上伏地繪畫大幅的粉筆畫，又或者把家中鋼琴搬到廣場中彈奏，在歐洲並非什麼稀奇的事，從沒有人會認為他們是阻街，途人也習慣放下零錢，以示欣賞。熱愛旅遊的香港人，常說十分羨慕歐美城市中那濃厚的藝術氣息，尤其欣賞那多姿多彩的街頭藝術表演，經常把此說法掛在嘴邊的，也包括了不少執行政策的高官及能影響政策修訂的政界中人。可惜現時香港的市政管理當局，依然基於方便公共空間管理的理由，經常驅趕、甚至以「反行乞」條例檢控在街頭演出的藝術表演者。大部份的街頭表演者，其實只是希望有一個公開表演的機會，卻被貶低為「行乞」，尊嚴盡失，實在是過份。打開門做生意的商業機構，固然指稱街頭藝術表演令顧客進出不便，妨害了生意；部分市民也好不了多少，早前便曾經有人抗議在旺角行人專用區作表演的藝術團體阻街，更在facebook上組成小組，誓要將其「逐出旺角」。

康樂化文署為擺脫污名，近年試驗性地推出了「開放舞台」計劃，把三處公共建築物前的空地開放予街頭藝術表演。但此計劃諸多限制，既要預先審閱內容，也限制表演人數，就連表演期間擺放唱碟予觀眾免費索取，也遭嚴禁，因而並不受表演者歡迎。更甚者是，康文署因循治安當局在管理街頭示威時分隔出示威區的思維模式，也用鐵欄圈出一個表演區。街頭表演者最重視與觀眾的互動，現在卻像被關在籠子裡表演，與觀眾分隔之餘，感覺猶如動物園中的鳥獸，實在是侮辱。

星期天晚上，路過銅鑼灣名店匯聚的「時代廣場」，意外地參加了一個兩個半小時的「演唱會」。說意外，是因為四年之前，這裡曾發生過管理公司的保安員驅趕藝術表演者、繼而被揭把公共空間出租圖利、引發公眾抗議的事件。這一晚，在廣場上看到有年青歌者在作街頭演出，保安員只在旁監視，卻沒有干預，有點意外，看來四年前市民群起抗議，的確起了一定的作用。

廣場中央正在表演的，是以吉他伴奏的英文歌曲演唱，其中夾雜一兩首國語歌，很多都是耳熟能詳的經典作品。沒有高級的音響器材，沒有華麗的歌衫，只有簡單的擴音器，穿著T恤和短褲的兩位歌者，輪流自彈自唱，間中加插兩人的合唱。吉他彈奏造詣固然不俗，編曲與唱法也並非一成不變地模仿原唱者，而是頗有自己的風格，米高積遜那節拍強勁的經典跳舞樂曲《Billie Jean》，被變化成幽幽的怨曲，聽來很有新鮮感。其中一位表演者的演唱．更具職業水準，足以把很多現時的本地流行樂壇歌手比下去。不少剛在商場購物完畢的人，路過時都停下來聽一會，有的甚至索性坐在地上，陶醉於時而幽婉、時而激昂的歌聲之中。仲夏的晚上，商廈林立的銅鑼灣區，熱島效應令室外的空間倍感酷熱，我汗流浹背地站著聽他們演唱，不知不覺間，便過了近兩小時，才忽然記起，自己仍未吃晚飯。半小時後再經過廣場，也被汗水浸透了的他們，仍在繼續表演，商店都已關門，圍觀的人反而更多，而且大多是外國人。在廣場前，剛在附近倉促地吃過了晚飯的我，站在觀眾的後排，又再駐足停留了半小時。

快樂，不一定要用金錢來購買，在這個物質掛帥的世界中，有很多美好的事物，依然是免費的。這一晚，我在時代廣場外，享受了兩個半小時免費的精彩歌唱表演 － 也不完全正確，作為對街頭藝術表演的支持，我在地上的吉他箱子中放下了一張五十元紙幣。不是每一位停下來欣賞表演的路人都會慷慨解囊，但歌者最期望的，也許不是大家放下的十元八塊，而是公開表演的機會，能得到大家的欣賞之餘，同時能為大家帶來感動與歡樂，正如放於吉他箱子頂的紙片上所寫的：「請支持街頭音樂，請開心微笑」。

(文章另見於2012-7-30 <主場新聞>)