Tuesday, October 22, 2013

消失中的西貢風景

「街角那間二手書店,好像要結業了。」早前聽到一位剛去過西貢的朋友報料,心中不禁若有所失。

在香港,一家二手書店的消失,就如鴨寮街某個二手電器攤販不再開檔,沒什麼值得大驚小怪,尤其是近十年,二手書店早已如鳳毛麟角,舊書藉的一般出路,只能按重量被當作廢紙來賣。兩年前仍在西環上班,附近剛好有一家二手書店,於是便成為自己午飯時常去的地方。自己也算是半個書癡,很多時候會在二手書店中「尋寶」,希望找到一些絕版舊書,一些新書在出版後幾個月,在這裡以三分一價錢便買得到。從前香港人普遍收入不高,二手書仍有市場,其中又以教科書和參考書最受學生歡迎。二手書店的沒落,新一代香港人讀書風氣不盛,是一個原因;出版商每年都把教科書改版,迫學生買新書,是其二;另一個原因,是香港人富裕了,嫌棄舊物品。最近看到一則消息,台灣的「茉莉二手書店」在高雄開分店 ,市長陳菊親自出席站台。茉莉在台北已有四家分店,台中也有一家,二手書店可以經營得像誠品般的規模,我等書癡,只有羨慕的份兒。

香港的二手書店經營困難,但是居港的外藉人士仍普遍有買二手書的習慣。十四年前,郭志達 (Kevin) 和一位朋友,兩個仍在就學的大學生,便看中這個市場,合資二萬多元,在西貢開設了一家名為「悠閒書坊」的二手書店,主要買賣英文二手書籍。書店開始時位於商場一樓,生意上軌道後,搬到現時面對西貢十大會堂的街角。這裡是大部份來西貢市的人必經之路,「悠閒書坊」佔了兩個地舖位置,高峰期藏書超過15,000本,加上有好客的小貓駐店,十年之間,已成為了西貢市風景的一部分。這裡有不少二手英文旅行書, 我也是顧客之一。

休閒港口的迷人風情,加上眾多外國人聚居,形成西貢市多元文化的特色。「悠閒書坊」的成功,正是受惠於這樣的客觀環境,而外國人喜歡西貢區,是因為這裡遠離市區,樓宇密度低,生活空間相對地開闊。由於當年租金還算廉宜,書店有機會落腳,也有機會擴展營業。很可惜,隨著更多香港人熱愛到郊區放鬆身心,也由於「去西貢吃海鮮」成為近年湧入的內地遊客的「必遊項目」,西貢市的環境出現了很大改變,尤其在假日,交通擠塞、人多車多、食肆大擺長龍,已到了讓人有窒息感的程度。

「港人近年都羨慕著台灣的小生活:鏡頭中盡是大海、小街、咖啡店,充滿著悠閒感與人情味。那些畫面,不就是以前假日的西貢嗎?」博客莫逸風近日也慨嘆,過去悠閒的假日西貢,已不復存在。我們市區人看到的,只是見於假日的惱人狀況,但西貢居民要承受的,還有每日默默進行中的改變:租金急升,原來的特色小店、服務居民的地方小店,一間接一間,靜悄悄地消失,被地產公司、連鎖商店與食肆一一代替。在西貢土生土長的郭志達,體會更深,租加得太瘋狂,是在現址無法經營下去的原因。曾把書店的三分之一分割出來兼買衣服來增加收入,還是無法抵消租金的升幅;接手的是原在沖曬店旁的窗簾店,只因那邊的租金加得更瘋狂。「書店的存在,顯示一個社區的文化氣質。」而二手書店的存在,理論上更能突顯居民「惜書」與「環保」的特質。「如今這個社區容得下廿間地產公司,卻容不下一間二手書店。」一位住在西貢的朋友,對此現象深感不忿。

近日得知,「悠閒書坊」已在馬路對面近沙角尾人流較少的位置重新開業,面積縮小了,地點比從前僻靜,也不如舊址方便,但相信相熟顧客仍會繼續來支持的。慶幸店主願意堅持下去,為西貢保存一點住日的悠閒風景,為社區保留一個喘息的空間,也為我等書癡保留一個落腳地,但也不禁替他擔心:若西貢按現時的趨勢繼續「旺角化」下去,他又能繼續堅持多久?

(文章另見於2013-10-22 <主場新聞>)

No comments: